阿藤智恵のサイト


エッセイのお稽古

第196回『久しぶり』(JAZZ&お話ライブのお土産話)

花曇りの日曜日になりました。2016年4月3日、第9回JAZZ&お話ライブ。

お客様からお題をいただき、それにあわせて選んだ曲をJAZZトリオが演奏する間に阿藤智恵がキーボードを叩き、できたてを朗読するというこのライブ、実はこれまで、「お話」と銘打ちながらも、むしろ「詩」に近い、断片的なものを書いてまいりました。

わたしとしては、このライブで書きたいのはあくまでも「お話」だったんです。でも、いざキーボードに向かうと断片的なもの、ストーリーではなく「詩」のようなものしか出てこない……いつかはお話、いつかはお話、と思いながら、回数を重ねて9回目。

今回は、とうとう、やりました!

流れはこうです。お客様に書いていただいたお題を、こちらは一切見ないで誰かにくじ引きしてもらいます。お題が決まったらトリオがささっと話し合って曲を決め(即興もあり!)演奏開始と同時に執筆スタート、曲の終わりが〆切です。舞台中央のプリンタで印刷したものを朗読します(ご希望の方があれば、お客様に読んでいただいたりもします)。ひとつめのお題で冒頭部分を書き、次のお題でつなげていき、「お話」になったらおしまいにして、次のお題でまた新しい「お話」を始めます。

今回のライブでは、3本1組のお話をふたつと、2本1組のお話がひとつできました。

本日より、1本ずつ、ご披露してまいります。

ライブ中に書いたそのままで、手直しは誤変換の訂正のみです(誤変換は少しやらかしてしまいました……次回の課題です)。

◆  ◆  ◆  ◆  ◆  ◆  ◆  ◆  ◆  ◆

『久しぶり 』

久しぶり、と明るい声で、彼女は店に入ってきた。ぱっと見て、誰だかわからなかった。
「まこりん、あたし」
あたし?
なんとなく、心に浮かんできたものがあって、まことはじっと彼女を見直す。

「え、ええ?」
「そ、あたし」
「あたし、じゃないだろ」
「なによ、それ」
「だって」

まことは口ごもって、口ごもっている間に、脳裏にぱーっと、いろんな絵が出てくるのに見とれる。「あたし」と今なのった女の、あのときの、このときの、顔、声、そして……。

「コーヒー」
「え?」
「え、じゃないでしょ。注文」
「あ、注文ね」

我ながら、間が抜けている。コーヒーって、どういれるんだっけ。頭の中のパニックと裏腹に、手が勝手に動いて、いつものように、まことはコーヒーを入れている。

そんなふうに、突然、起きた、それは、久しぶりの再会。外は、花曇り。日曜の、昼下がりのこと。

お題* J.S.
曲* サンバ・デ・オルフェ
読み手*山口三重子

◆  ◆  ◆  ◆  ◆  ◆  ◆  ◆  ◆  ◆

1曲目は明るくいきたい、というピアニスト、“番長”こと山口三重子さんの一声で決まった曲が「サンバ・デ・オルフェ」。これで、開口一番の「久しぶり」の声がからりと明るくなりました。

にもかかわらず、主人公まこりんがあ、ええと、誰だっけ?なーんて焦ってるのは、書き手のワタクシめが軽くパニックしていたからです。

いつもいつも、1本目が大変なのですよね。開演前の毎度のバタバタぶりを見かねて、お手伝いを買って出てくださった方があり、お飲み物のサービスもせず、パソコンの状態もしっかり確認でき、ああ、今回こそ余裕もって迎えたはずの幕あきだったのに、なにを焦ることがあるのだか、始まってみて自覚する相変わらずのアガりっぷり。普段つかうことなんかめったにないカタカナ入力になっちゃったり、今度は英字で打っちゃったりと手元はたいそう混乱してました。1曲目を平常心で始められたらどんなにいいでしょう。ああ、これも次回以降の課題です。

書いてるうちに、「女」が誰だかわかるだろうと思いながら、わからないうちに曲が終わり、困ったときの“番長”頼みで朗読も山口さんにお願いし、誰なんだ、誰なんだと思いながら、次のお題へ……

ちなみに「まこりん」こと「まこと」というのは早川トリオのリーダー、早川眞さんのお名前。「まこと」「まこと」と連発している間、山口さんは笑いがこみ上げてひどく苦しかったそうです。


智恵

2016年4月3日阿藤智恵&早川トリオ「お話&JAZZライブ」