阿藤智恵のサイト


エッセイのお稽古

第206回『まご』(第10回JAZZ&お話ライブのお土産話その3)

二つ目のお題にして、順調なすべりだし……とほくそ笑んだのもつかの間、はたと気づいたことには、今回のお話ライブには、大事なゲスト出演者がいるのでした。

その名は東海シーガル。今までにも何度か歌っていただいているとてもきれいな女声グループです。メンバーのうち、8人もがそろってライブにご来場くださるので、せっかくだから歌ってもらおうということになっていたのだった。早川トリオのようになん十曲もレパートリーがあるわけではありません。曲は決まっている。しかも、JAZZではない。コーラスだから、即興のアレンジは利かない。書きにくいかと気をつかって、山口番長は「最初にまとめて歌ってもらってからお話を始めますか?」と提案もくださったけれど、どうせなら、お話の中になんとか組み込みたかった。

しかしです。

お題が出て、すんなり出てくる曲を選んでいたら、永遠に東海シーガルのナンバーは来ない。
強引なくらいに結び付けねば。

で。心の中に相当の決意を秘めつつ、くじ引きタイム。

「まご」と出ました。
きた! 孫と言ったら、これは希望以外の何であろうか! すかさず、
「なんと!おあつらえむきのお題が出ました!ここでゲストの登場です!曲は『I WISH』!」と高らかに宣言! 一つ肩の荷が下りた、ところがびっくり!

「孫!?」

叫んじゃった。だって、曲はそれでいいにしても、ここまでに書いてきたお話、どこをどうやったら孫につながるというのでしょう? てっきり、うら若き女性とばかり思っていた主人公、実は孫のいる妙齢の「わたし」だったのか!? 人間は、最速、何歳で孫を持てるものであろうか? 素早く計算。がんばれば相当若くていける! いけるけれども……いけるのか!?

動揺を隠しつつ、ゆっくりと席につき、脳を回転させようとしたかしないうちに、ああ、早くも皆様の準備は整い……半ばやけになって、人も道連れにしようと声をかける。「東海シーガルの皆さんも、いいですか、お題は『まご』ですよ!『まご』的な気もちで歌うのを忘れないで!!!」じゃっかんの動揺がメンバーに広がり、こちらは動揺した気分がちょっと薄まる。そこへ番長の天の声「元気に歌えばいいんじゃない?」それを合図に演奏は始まり……

◆  ◆  ◆  ◆  ◆  ◆  ◆  ◆  ◆  ◆

『まご』

おじいちゃん。 

温かいコーヒーカップを両手で包んで、小さな声を、小さな声で、繰り返してみる。おじいちゃん。

わたしね。

怒らないで、きいてね。

おじいちゃんの、だいじな、だいじな、山を、人手に渡してしまいそうだった。

でもね。

怒らないで、きいてね。

やっぱり、売らないよ。

とっても困ってる。すごく困ってるけど。

東京の家を出て、あの人と別れて、おじいちゃんの、家に帰るよ。

きっと、なんとかなる。

おじいちゃんの、まごだもの。

まけない。

負けそうだったの。

でも、負けない。

大きな樹のすぐ下に落ちて、このままじゃ大きくなれない木の実だって、がんばって芽を出せば、誰かが気づいて、拾い上げてくれるんだ。

むこうみずって、怒らないでね。

誰に似たと思う?

おじいちゃん。

見守っていてね。

負けないよ。

あの人と、別れる。

大丈夫。体力だけは、自信があるもの。

若いんだもの。

おじいちゃん。

コーヒーを飲み干すと、心の中に、おじいちゃんの、あの、困ったような、嬉しくてたまらないような笑い声が、秋晴れのお日様のように、いっぱいになった。

お題*弓削 覚
曲* I WISH
読み手*三浦千枝 

◆  ◆  ◆  ◆  ◆  ◆  ◆  ◆  ◆  ◆

そう、そうなんですよ!

「わたし」に孫がいるんじゃなかったんです。

「わたし」が孫だったんですよ!

ああ、神のような番長の一声が、わたしにインスピレーションを与えた!

と、コーフンしてるのはわたしだけだったんだけども、とにかく、お話ひとつ、できました。「孫」の年頃にぴったりの三浦千枝さんの心のこもった朗読、よかった。

ノリノリで歌う東海シーガルのメンバーと、その後ろでパソコンのキーボードをたたくわたし、ちょこっと脳がつながっていたようで、お話の中で「誰に似たと思う?」と書いた瞬間、目の前で歌ってた一人が、客席を指さすポーズをしたのにはビビッときました。

あとからきいたら、それは決まった振りではなく、ノリで思わず出たポーズだったそうな。わたしの脳内から、「わたし」が彼女に乗り移ったと、思います。


智恵

2016年9月25日 阿藤智恵&早川トリオ第10回JAZZ&お話ライブ