阿藤智恵のサイト


エッセイのお稽古

第59回「稲、その後」

*このお話は、11月9日の「稲」の続きです。

2回目の「洗濯びより」はそのあと少し経ってからやってきて、師匠と私はまたひとしきり、「モミすり」に取り組んだ。前回書いた通り、これはすり鉢とボールでもって行う。もみをすり鉢に入れ、ボールですってから、息を吹きかけてもみ殻を吹き飛ばす、というのが単純なその方法だが、簡単ではなかった。繰り返すが私たちの稲はそれほどの豊作とはいえず、一粒一粒が非常に貴重でありました。あまり強く吹いてお米さままで吹き飛ばしてしまってはいかんと思えばなかなか息にも勢いが出ない。ましてや足元で犬が、一粒でも落ちてきたらワタシがいただくわと待ちかまえていればなおさらのこと。やりはじめた途端「このやり方はどうもうまくない」と分かってしまうほどの容量の悪さ、きっと来年はもっとうまくできて、「なんで去年はあんなに苦労したんやろう」と言いあうに違いないと確信しつつ、最終的に私たちは、お米さまともみ殻を、一粒一粒、手でより分けました!

しかし果てしないこの作業が、けっこう楽しかったのだ。「ここまでする人はなかなかいない」とむしろ誇りに思える非効率の極み、これぞお米さまとの真の出会いと言いましょうか(と言いながら、来年はきっと、「あんな悠長なことようやったなあ」と呆れつつ懐かしく思い出すに違いないわけだけれどもね)。永遠に終わらないのではと思える肩のこるこの作業が、とうとう終わった時はまるで奇跡が起きたかのように感動し、測ってみてほぼ一合あることにまた感動し、喜びに満ちた一日となったのでありました。

それから実りの秋はどんどん深まり、いよいよ11月23日、我が家にて「実りに感謝するの儀」またの名を「新嘗祭」を執り行うこととあいなりました。世の中でそうした儀式がどのように正しく行われるのかをまるで知らない私ですが、幼少時より数々のファンタジー小説により培われた我が信仰心の告げるところによれば、巫女ならぬ我が身であれば儀式の正しさは求めるべくもない、ただインスピレーションに従うべし。

お米さまを鍋に入れるところから儀式は始まって、いい加減ではあるが真心からの祈りの言葉をささげつつ蓋をし、火にかけて感謝の舞いを踊るわたくし。それから母の台所をあさって秋の実りの中から果物、芋、魚に野菜と菊の花のつけものなどを並べていると姉が到着する。姉のインスピレーションによってそこに酒が加えられ、最後に姉からも一舞い捧げてもらってお米さまは炊きあがった。

古代より数々の工夫を重ね続けて今や大変な技術の粋となっているのであろう稲作の方法をほとんど何一つ勉強せず、日当たりもそれほどよくない軒下で育ったお米など、たいした出来であるはずがないという大方の予想をはるかに裏切って、たきたて新米ご飯は実に、実に実に香り高くおいしかったのです。

お米を育てて、一粒一粒愛でて、炊いて、いただく。

半年間の体験を経て思うことはものすごくたくさんたくさんあって、とてもここには書ききれない。ただ、この豊かな時間の中でいのちの秘密にたくさん触れたと私は思うし、どんなに多くの書物より、どんなに新鮮な情報より、ただ一粒のお米のほうが偉大ななにかを教えてくれることがあるかもしれないと言ってみたい。そのなにかを私がつかんだとはまだ確かには言えないけれど、たぶん、きっと、そうなのです。あなたの台所の米びつの中や、冷蔵庫や、乾物いれの中なんかにも、たぶん無数の秘密が眠っているということを、こっそり教えてあげたいのです。

お米のかみさま、かまどのかみさま、お日さまと水のかみさま、そのほかすべての実りといのちのかみさまに心からの感謝を。


智恵

2011年11月29日